

Le mani sporche di terra

Le mani sporche di terra
sono come parole scritte a penna,
intrise nel sudore di un calamaio
di memorie perdute.

Sono rughe abbronzate, nervose, stanche,
sono vene gonfie che rivoltano le zolle,
sono il respiro della campagna
che racconta storie antiche,
come un refole di vento che
soffia dal passato.

Le mani sporche di terra
si dissetano bevendo la
pioggia come radici avida
di linfa che sprofondano
nel buio del sottosuolo.

Le mani sporche di terra
sono le parole buone,
quelle dell'amore di un padre
verso il figlio, della gratitudine
di un uomo che mescola
il sudore alle lacrime
per donare agli altri
un futuro migliore del suo.

Le mani sporche di terra
sono limpide, trasparenti,
non hanno bisogno di proclami
perché si beano della sostanza
e non dell'apparenza.