
La casa vuota 

 
Ed ora nella mia casa vuota 

c'è solo il solco che lascia sul muro l'assenza di un quadro 

una formica smarrita 

una presa, il foro di un chiodo, una macchia di fumo 

un rocchetto spaiato ed uno spillo che, infido, riapre ferite 

 

c'è un silenzio insolente 

la luce che sale i gradini di marmo 

e ricordi improvvisi, di un respiro, una vita 

le canicole sul terrazzo d'estate 

le falene che guizzavano in circolo 

il cielo che si attardava nel blu 

 

e mia madre che attaccava bottoni 

il gesto di mettersi a pranzo 

il grembiule rosso annodato alla vita 

la luce che colava dalle tende dischiuse 

la tv sempre accesa 

l'apatia di  mio padre nel tepore del giorno 

la bistecca ed i pomodori per cena 

 

ed io che guardavo la pioggia cadere 

nelle pozzanghere accanto al semaforo 

la nebbia che ricopriva  il terrazzo 

e d'estate le cicale frinire 

il gelsomino che partoriva rugiada. 

 

Così non faccio rumore 

esito  in questo minimo spazio d'ingombro 

vedo la vita che è passata nel mezzo 

non resta più nulla ora che la notte 

si riposa in un angolo 

 

dormono i nidi e piange l'azzurro 

guardo la  casa per evocarne i contorni 

un indugio sospeso, un batticuore improvviso 

lascio il tramonto a riunirsi alle stelle 

 

prima di chiudermi la porta alle spalle. 
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