La casa vuota

Ed ora nella mia casa vuota

c'¢ solo il solco che lascia sul muro I'assenza di un quadro
una formica smarrita

una presa, il foro di un chiodo, una macchia di fumo

un rocchetto spaiato ed uno spillo che, infido, riapre ferite

c'¢ un silenzio insolente

la luce che sale i1 gradini di marmo

e ricordi improvvisi, di un respiro, una vita
le canicole sul terrazzo d'estate

le falene che guizzavano in circolo

il cielo che si attardava nel blu

e mia madre che attaccava bottoni

il gesto di mettersi a pranzo

il grembiule rosso annodato alla vita

la luce che colava dalle tende dischiuse

la tv sempre accesa

l'apatia di mio padre nel tepore del giorno
la bistecca ed 1 pomodori per cena

ed io che guardavo la pioggia cadere
nelle pozzanghere accanto al semaforo
la nebbia che ricopriva il terrazzo

e d'estate le cicale frinire

il gelsomino che partoriva rugiada.

Cosi non faccio rumore

esito in questo minimo spazio d'ingombro
vedo la vita che ¢ passata nel mezzo

non resta piu nulla ora che la notte

si riposa in un angolo

dormono 1 nidi e piange 1'azzurro

guardo la casa per evocarne i contorni

un indugio sospeso, un batticuore improvviso
lascio il tramonto a riunirsi alle stelle

prima di chiudermi la porta alle spalle.
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